Friday, March 02, 2007

এলোমেলো পোস্ট



1.
এক একটা বইয়ের ভাঁজে মাঝে মাঝে সমস্ত পৃথিবীটাই লেপ্টে যায়৷ শব্দ, বর্ণ, গন্ধ, স্পর্শ এসে ছুটে মিশে যায় প্রত্যেক পাতায়৷ অনেক অনেক দিন পর সে বই খুললে শুকনো ফুলের পাঁপড়ির মতো খসে খসে পড়ে সেই পুরনো চারপাশ৷

স্মরণ করি এহমাদ ফারাজকে,


আব কে হাম বিছড়ে তো শায়দ কাভি খাবোঁমে মিলেঁ
জিস তারহা সুখে হুয়ে ফুল
কিতাবোঁ মে মিলেঁ ...৷

(এখন বিচ্ছেদের পর হয়তো কখনো স্বপ্নে দেখা হবে
যেভাবে বইয়ের ভাঁজে শুকনো ফুলের দেখা মেলে৷)



পড়ছিলাম একটি কুকুরের উপাখ্যান, তারাপদ রায়ের লেখা৷ চিলির মতো একটা কুকুর ছিলো না বলে আজও দুঃখ হয়৷ বইটা হাতে নিয়ে খুলে দেখি, আমার চারপাশে ছড়িয়ে পড়ে আমার আনন্দময় শৈশবের রেণু৷


2.
মাগুরার এক গ্রামের পথ ধরে হাঁটছি৷ টিপটিপ বৃষ্টি শুরু হলো হঠাত্‍৷ এক মা তাঁর শিশুটিকে জীর্ণ শাড়িতে ঢেকে পথ চলছেন, আর বিড়বিড় করছেন৷ কৌতূহল জাগলো, একটু শ্লথ হয়ে তাঁর পাশে এসে শুনলাম তিনি ক্রমাগত বলছেন, একটু দেরি করো আল্লাহ, বাচ্চাটারে ঘরে নিয়া যাই, একটু দেরি করো আল্লাহ ...৷

খুব কষ্ট হলো, খুব ভালো লাগলো, খুব রাগ হলো একই সাথে৷ কষ্ট হলো কেন জানি না, হয়তো এমন নির্ভার হয়ে কারো কাছে কিছু চাইতে পারি না বলে৷ ভালো লাগলো ঈশ্বরের প্রতি মহিলার এই সরল আস্থার কথা জেনে৷ রাগ হলো তাদের ওপর যারা ঐ আস্থার জায়গাটায় আঙুল দিয়ে নিজের স্বার্থ উদ্ধার করতে চায়৷

তবে অবিশ্বাসী আমি দেখলাম, বৃষ্টি থেমে গেলো৷ ঈশ্বরের জন্য খুব ভালোবাসা হলো মনের ভেতর৷ সবার জন্যে দুয়ার খুলে কেউ একজন বসে আছেন, এমন কল্পনা করে খুব ভালো লাগলো৷ নিজের মনেই ঈশ্বরের ঠোঁটে গান তুলে দিলাম, আমার সকল নিয়ে বসে আছি, সর্বনাশের আশায় ...৷


3.
সেদিন রেডিও টুডেতে সন্ধ্যেবেলা একটা সাঁওতাল গান শোনাচ্ছিলো, কথাগুলোও স্পষ্ট শুনতে পারিনি৷ গাড়ি চলছে ঝড়ের বেগে, আমি সীটে বসে ঢুলছি, কিন্তু গানটা বাড়তে বাড়তে ডুবিয়ে দিয়েছে সমস্ত গাড়ি৷ কার গাওয়া তা-ও শোনা হয়নি৷ অস্পষ্ট গুনগুন করছি গত তিনদিন ধরে৷ এখন আবার শুনতে পেলে আমার সমরখন্দ আর বোখারা দান করে দিতে রাজি আছি৷


4.
একটা গল্প লেখার চেষ্টা করছি গত কয়েক হপ্তা ধরে৷ ড্রাফটের বাক্সে পড়ে আছে সে৷ এর মধ্যে আরো কত গল্প আর কবিতার ছক আর পংক্তি এসে ঊরু দেখিয়ে গেলো আমাকে, কিন্তু সেই অসমাপ্ত গল্প আর এগোচ্ছে না৷ কী করা যায়?



No comments:

Post a Comment

রয়েসয়েব্লগে মন্তব্য রেখে যাবার জন্যে ধন্যবাদ। আপনার মন্তব্য মডারেশন প্রক্রিয়ার ভেতর দিয়ে যাবে। এর পীড়া আপনার সাথে আমিও ভাগ করে নিলাম।